裏道しるべ

３月に母が倒れてから、今までに沢山の方の心の温かさを感じることが出来ました。

４月に大手術をしたとき、手術の当日に病院まで駆けつけてくれて、１階のロビーで朝から母のことを祈って下さってたＭさん。

また、入院中にもかかわらず、母の髪の毛を染めに来て下さった美容師のＴさん。
入院しているのに、染めているために白髪が無く、若々しくいられると喜んでいました。

連休中は３日連続の満室だったにもかかわらず、受付、調理、配膳、清掃と「私に任せて下さい」とものすごく頼りになったスタッフのＡさん。

亡くなった当日には、私が夕食を食べる時間もなく忙しくしているのを見て、「これ食べて下さい」と夜遅くにおにぎり弁当をつくって下さったＣさん。
また、連休だったために宿が忙しく、早朝５時に一度戻る予定だと話したら、朝４時３０分に留守番に来て下さったＴさん。

皆さんの温かい心に感謝感激でした。

若くして夫を亡くし、書道だけの生活は決して裕福ではなかったけれど、母は沢山の人に温かい心を分け与えたからこそ、皆さんがその恩返しをして下さったのだと思います。
とにかく人が喜ぶ姿を見るのが大好きで、お歳暮の時期になるとわざわざ遠くまで出掛けていって、沢山の海産物を買って、近所に配っていました。
書道の生徒さんの結婚式に呼ばれることもしばしばで、いかに愛されていたかがわかります。

私も今までの人生の中で、人に喜んでもらったことがいったいどれほどあるでしょう。
自分だけが良いのではなく、母のように人の心がわかり、温めてあげられる人間になりたいと思います。

２３日に母が亡くなった夜は、久しぶりに実家で二人きりで過ごしました。
これでもう病気から解放されると安心したのか、とても安らかな寝顔でした。
子供の時から過ごした家で、いろいろな思い出が甦り、朝まで母と話をしました。
充分に親孝行が出来ず、困ったときには何かと甘えてばかりいたことを、今更ながらに深く反省しました。
部屋のアルバムを開けてみると、私の子供の時からの写真や、３０年前に旅先から両親宛に送った絵はがきが出てきて、親の子供を想う気持ちのどれだけを私が理解していたのだろうと、後悔しました。

２４日の通夜は親戚が集まり、夜伽では沢山の方にお越しいただきました。
久しぶりに集まった親戚の方と楽しい話をしていると、母は笑っているようにも見えました。
棺に書道の筆を入れようか迷ったのですが、もう今まで充分すぎるほどの仕事をこなしてきたと思い、敢えて入れませんでした。
そのことは母も理解してくれるでしょうし、その筆を引き継ぐのは私しかいないのですから。

そして昨日の葬儀では、私が喪主を務め、無事に天国へ送ることが出来ました。
小学生や中学生の書道の生徒さんにもお越しいただき、ご焼香をしていただいたときには、母がどれだけ沢山の人に愛されていたかを感じて、思わず目頭が熱くなってしまいました。
喪主挨拶では、先日書いたじゃがいもの話と人生教訓の話をしました。
しかし、涙で言葉が詰まってしまい、最後の最後になって母には申し訳ないことをしました。
「そんなことでは、まだまだだね」と叱られそうです。

昨日は快晴で風もなく、母の煙はまっすぐに上空に昇っていきました。
これからの私の人生で、頼りない部分があれば夢に出てきて叱ってくれるでしょうし、絶えず行動を見守っていてくれると思います。

よく病気と闘ったね、頑張ったね、安らかに眠って下さい。
そして今まで本当に有り難う。
貴方の優しさと偉大な人生は、いつまでも忘れないよ。

昨日午後８時３７分、９ヶ月の闘病生活の末、私の母親が亡くなりました。
長い病院生活に何一つ愚痴も言わず、とても気丈な母でした。

私は一人っ子で、昔からわがままばかり言ってきましたが、いつもそれを広い心で受け入れてくれました。
また、宿の建設の時には一緒に土地探しをしてくれたり、設計のアドバイスをしてくれたり、資金援助もしてくれて、随分迷惑を掛けてしまいました。
５年前に私が郷里に戻る決心を伝えたときの、嬉しそうな顔が忘れられません。
宿が完成した日の夜には、何もないがらんとしたロビーで、座布団もなくちょこんと二人で座り、お祝いをしたものです。

一昨日もお昼に病院に行ったときには、「連休で忙しいから、じゃがいもとタマネギ、肉を炒めて、肉じゃがを作れば良いよ」とアドバイスしてくれました。
また昨日の昼には、「今日は勤労感謝の日だから休日だよ」と言うと、「うん」と返事をしてくれました。
「夜また来るから頑張って」と言っていったん宿に戻ったのですが、夜８時頃に病院に行くと、私の声を聞いて安心したのか、急に息が絶え絶えになり、そのまま亡くなりました。
「この道なくして進む道無し、この道を行く」
母が私に教えてくれた教訓です。

今日がお通夜で、明日が告別式です。
喪主として最後の大仕事をきちんと勤めようと思います。

徳島県南部の風光明媚な海陽町宍喰浦に立つ国民宿舎「みとこ荘」が、来春までに解体されることが決まりました。
１０年前までは、年間２万名の宿泊者があった施設です。

閉館した理由は、利用低迷、累積赤字の増加、施設の老朽化だそうです。
この中で、施設の老朽化はある程度致し方ないところですが、利用低迷による累積赤字の増加は、何か手段を講じた上での結果なのか、全く疑問が残ります。
町は、老朽化により宿泊客が減少したと考えているようですが、私はそうは思いません。
古くてもきっちり手入れをしている施設は、逆に趣があり、新築よりもよほど素晴らしいものです。

９３年の資料では、みとこ荘は２８室、１２０名収容、１泊２食付き５７１２円となっています。
立派な施設なのに、破格の低料金だと思います。
昨年の宿泊料金がいくらだったのかは不明ですが、たぶん他の温泉宿泊施設の方が安くて施設も立派だったに違い有りません。
時代は流れているのに、いつまでも昔の栄光を追い求めていたのではないでしょうか。

定員は３０名程度、風呂も温泉は必要なく、定員５名くらいのバスタブで結構、食事の提供はしないで町内の飲食店を紹介し、パートは４名で、フロントや電話、清掃を分担し、宿泊料金を１泊２０００円くらいに設定すれば、お遍路さんやライダー、旅人が結構訪れるのではないかと考えます。
駅からは遠いので、マイクロバスなどでの送迎が必要かもしれませんが。

既に解体は決定されたことなので、今更提案しても後の祭りですが、立派な施設を作っておきながら、もったいない話です。

先日ある雑誌を読んでいると、日本には沢山のヘソがあることがわかりました。
と言っても、地理上のヘソで、人間ではありません。

北海道のヘソ、富良野市。
日本の中心点、栃木県田沼町。
本州の中央、長野県松本市。
ヘソという地名がある滋賀県栗東市。
ヘソの街、群馬県渋川市。
日本列島の重心、新潟県糸魚川市。
緯度と経度の中心、兵庫県西脇市。

西脇市には、「日本のヘソの碑」が立っているそうです。
また、平成９年には「ヘソの町協議会」が発足し、「全国ヘソサミット」が開かれているとか。
ヘソの町がそれほど観光に役立つのかは不明ですが、ヘソ饅頭やヘソ羊羹などの土産物もきっとあるのでしょう。

私の個人的な感想では、ヘソと言うからにはやはり内陸部にあるべきで、島嶼部を除く日本列島の中心、渋川市が最もそれらしい気がします。
日本列島最北端の宗谷岬や最西端の与那国島には心理的に行きたくなりますが、どうも日本のヘソにはあまり行きたくなりません。

実は日本のヘソは永田町だったりして。
ゴマが沢山たまっていそうで、何となく不気味な政治のヘソです。