裏道しるべ

70歳の老人が75円分の会計をすべて1円玉で支払おうとした、新聞投稿記事が話題になっています。

「最近の年寄りは、まったく」
と若者に言われそうです。
しかも店員は言いました。
「次回からはお断りします」
まさにベストの対応だと思います。

そして私は思いました。
よくも1円玉75枚を数えて、持ってきたものです。
多分ビニール袋に入れてきたに違いなく、そこから出すために2枚くらいがチャリーン、と飛び出したに違いありません。
そして、しゃがみこんで1円硬貨を探す姿は、情けないものの、そういう人に迷惑をかける老人こそが暇な小金持ちなのです。

法律でも20枚以上の硬貨は、受け取りを拒否することができる、と決められています。
スーパーのレジの前でも硬貨をずらりと並べて支払っている人がいますが、隣に銀行があるので、
「まずは銀行からどうぞ」
と言いたくなります。

また、銀行と取引がない場合は手数料を取られるので、無料ではありません。
「１円玉の悲しみ」
は銀行でさえ手数料を取られて目減りするその悲しみなのでした。

そんなことも知らずに70年も生きて来れたもんだと感心します。
そして忙しい店員は、暇な老人一人だけの対応ではないのです。
また、他のお客さんに対しても失礼でしょう。

私は素早く支払いをするために、クレジットカードを常用していますが、現金の場合は小銭入れの中で1円と5円硬貨を予め探しておきます。
そうすることで、合計がいくらであろうと素早く支払いができるからです。
そのため、最悪でも1円硬貨は4枚以下、5円硬貨は1枚以下に抑えることができます。

政府はスマホ決済を推奨していますが、この老人がスマホを買って、アプリをインストールして、決済が出来るまであと100年はかかりそうです。

今夏の高校野球で、大船渡高校の佐々木投手が監督の決断で岩手大会の決勝戦に投げなかったため、県予選で敗退してしまいました。

テレビではご意見番の張本が旧態依然の根性論を言ったり、プロは指名しないとか、様々な意見が飛び交っています。

近年、田舎の公立高は弱小化してしまい、1回戦を勝ち抜くのが精一杯で、その原因は都会の金満私立高の優秀な中学生の引き抜きにあります。
その上球数制限をすれば、投手が少ない公立高は完全に不利で、投手が怪我でもすれば大差で敗れるか棄権するしかありません。
そして、甲子園が私立高の大会になってしまうことは、古き良き高校野球のファンには寂しい思いしかありません。

昔、職場の先輩球児が話していましたが、
「抽選で第7日に当たったら、暇地獄が待ってるわ」とか、
「甲子園出場が決まったら、OBやPTA、父兄会は数千万円を超える寄付地獄が待ってるから、親は抽選で初日に当たって、すんなり負けることを望んでる」とか。
あまりにも現実的な言葉に、理想を求めて応援だけしていれば平和だった私は、いきなり現実に引き戻されました。

投手の球数制限を解消して、公立高の時代が復活する方法は、あまりにも簡単です。
まず、選手と関係者の甲子園までの交通費、宿泊費や食費などの滞在費、近隣のグラウンドの賃借料などが、大きく負担になっているのです。
そのため、甲子園出場が決まっても試合まで行かなければいいんです。

試合の抽選は電話で行い、試合前日までに決められた宿に行きましょう。
開会式は猛暑の中、熱中症も心配なので行いません。
そしてチームの滞在費は、学校の負担にならないように、すべて大会が負担します。

1回戦から決勝まで、最低でも中3日、そして準々決勝以降は中7日空けて試合をします。
この方法だと天気予報から台風を避けることもできるし、プロ野球の猫のように弱いチームも甲子園を使えます。
昼の高校野球は超満員だったのに、夏にBクラスが決まった猫さんチームは閑古鳥が鳴いています。
弱小のプロ野球チームだからこそ出来る離れ業で、観客が多いと困難です。
そして決勝戦までは最大でも6試合なので、1チーム最悪でも6往復すれば済むのです。

また飛行機が取れないときは、自腹になりますが大阪のゲストハウスにでも滞在すればいいだけの話です。
これだと7月下旬に開幕し、1日4試合すれば11日間で44チームが敗退します。
雨の日が3日あるとして、お盆までには3回戦まで終わりそうです。

そして準決勝からは毎週日曜日に開催すれば、問題は一気に解決します。
阪神園芸さんのグラウンド整備とかの問題もあると思いますが、打球がイレギュラーするのも野球の醍醐味です。

地方公立高の灯を消さないよう、朝日新聞と高野連は是非ご検討ください。

スマホの普及などで、若者の腕時計離れが進んでいるそうです。
確かに絶対必要なものではないのかもしれません。

それでも男は腕時計に憧れます。
稼働する時計を何個も持っているのに、今日はこの時計で行こうなんて毎日考えている人もいて、私もその一人かも。

先日、グッドプレスの特集「アナログ愛好」を読み、そこには人間が宇宙を感じるのと同じ世界があることを知りました。
人間が考えた世界ではない地球の自転と公転なのに、長年の歴史で人の知恵と技術力で時計を作り出し、時を知るなんて何とロマン溢れる話なのでしょう。

何度も試行錯誤を繰り返し、その都度考えて、工夫して、時計を作り上げたのです。
しかも腕にする腕時計の精密さ。
そこにはバベルの塔のように神に近付きたいという人の本能があるのかもしれません。
そしてそれだけではなく、現代では電波やGPSを駆使してより正確な時刻を知ることもでき、ますます神に近付いたのです。

お母ちゃんがお父さんに
「そろそろ大きな冷蔵庫が欲しいのよ」とか、
「最近のエアコンは電気代が安いらしいわ」
その冷蔵庫やエアコンも世紀の大発明だと思いますが、そこには宇宙は見えません。

しかしこの本では、ある腕時計には宇宙の法則に従った1366個の小さな部品が欠かせないこと、そしてそこには手動巻きの魅力があることを知りました。
高価なものは2億円を超えるそうで、手に付けるくせに誰でも簡単には手が出ないのです。

そして蛇足ですが、この本にはレコードプレイヤーの紹介もあり、私は興味津々です。
私も人生で3台くらいプレーヤーは持っていましたが、昔松山で訪れたジャズバーのレコードの迫力の凄さに驚いたことがありました。

デジタルの伸びのある高音質も魅力ですが、レコードは低音が響くのです。
喘ぐような音で吠えるSLのように、それは生きています。
そしてビートルズのレコード「レットイットビー」があったので、無理を言って掛けさせていただきました。
「ゲットバック」の重低音が響いた時には、もう嬉しくて泣けそうになりました。
そしてビートルズ全曲がまるで新曲のように、とても新鮮に聞こえたのでした。

時の流れとともに発展するデジタルの魅力はありますが、アナログの世界に浸ることの懐かしさ、また人間の努力と汗と涙がそこにあることを忘れてはいけません。

先日、ある芸能人からの投稿がありました。

新幹線の中で食べようと弁当を買ったのですが、売店の係のミスなのか、あるいは落としたか、箸が付いてないことに気がつきました。
そこでその方は車掌室のドアをノックして、箸がないか女性の車掌さんに尋ねたそうです。
しかし、「ありません」と、その返事は愛想のないもので、ドアを力強くバタンと閉められてしまいました。

車内販売で箸欲しさに弁当を売っていれば買うつもりだったと言いますが、逆にその車掌さんは大きなチャンスをみすみす逃してしまいました。
これがもしJALかANAだったらどうでしょう。

昔、飛行機の中で弁当を食べたことがありました。
その時は急いで空弁を買って乗り込んだため、私がお茶を持っていなかったのを見て、客室乗務員さんが「お茶をどうぞ」と、わざわざ紙コップに入れて下さったのです。
それが社内規定にあるのか、それとも独断で気を利かせて下さったのかはわかりません。

声をかけられた時、弁当を
「こぼさないようにご注意ください」
と言われるかと思った私は、ひどく感激してしまい、それ以来すっかりJALのファンになりました。

私のことを見て見ぬ振りはできたと思いますが、後部座席でコソコソ弁当を食べてる私にお茶を運んできて下さったのです。
「捨て目が聞く」、それこそがワンランク上の仕事だと思います。

箸を用意することは、新幹線車掌の仕事でないことは明らかです。
そのため、お断りしたのは当然だと思うのですが、万が一にもそういう事態が起きることも予測はできたはずです。
車掌室に売店でもらった箸の1本や2本を備えておけば、間違いなくその芸能人さんは新幹線の熱烈なファンになったことでしょう。

昔、仕事でよく言われました。
「通常の業務はこなして当たり前だからな。
プラスアルファで何ができるかを考えろ」
確かにその通りだと思います。

新幹線とJAL、その差の積み重ねは意外と大きな差になるのかもしれません。

以前、東京オリンピックが開催された昭和39年のこと。

王貞治選手が55本のホームランを打ち、当時の日本記録を樹立した年でした。
その年に29勝を挙げ大車輪の活躍で優勝したにもかかわらず、MVPを獲得できなかったのがタイガースのバッキー投手でした。

村山が活躍している頃、その話は数年後に父親から聞きました。
そして父は、
「長嶋は南海に、王は阪神に決まりかけていたのに、その寸前に読売が金をチラつかせて横取りした」
と言いたかったのです。
その時から憎っくき天敵は決まりました。
その後半世紀の間、プロ野球をつまらなくしたのは正にその東京のチームなのですから。

連日野球の話で恐縮です。
しかし、そこには人間の生命の繋がりを感じることがあるのです。
5日くらい前から85歳のバッキーは病気で意識がなく、親交のあったメッセンジャー投手が引退したことを知りません。
それを神様が伝えたのかもしれません。
そして落胆したのか、15日に亡くなったと悲報が入りました。

タイガースファンにとって、「バッキー、バース、メッセンジャー」は助っ人外国人の神様です。
バースの槇原から打った3連発はいまでも目を閉じるとそのシーンが浮かんできます。
メッセンジャー投手がバッターをキリキリ舞いさせて、ガッツポーズをするシーンも忘れることはできません。
バッキーの活躍を見たことはありませんが、シーズンで29勝を挙げたのにMVPを獲れなかったその悔しさはヒシヒシと伝わってきます。
日本中が長嶋や王というヒーローを作りたかった時代なのです。

バッキーはマイナーリーグを追われ、新婚の奥さんと西宮の小さな畳のアパートで暮らし始めました。
発音は「バッケー」が正しいそうですが、日本人には難しいため、球団が「バッキー」にしたのでした。
その時は、まさかそんな大投手になるなんて、思ってもいなかったでしょう。

通訳もいない時代なので、野球をしながら異国で奥さんと生活することは、ご苦労や心配は多かったと思います。
しかし、バッキーは日本の生活や文化を受け入れて努力しました。
それはメッセンジャー投手もバッキーと連絡を取り合い、見習ったそうです。

また数年前に阪神と読売のOB戦が開催されたときのこと。
バッキーは懐かしさで感極まって、ベンチの裏で号泣したそうです。
日本人以上に優しい気持ちを持った男だったのかもしれません。

メッセンジャー投手の引退を知らないのに、その翌日に亡くなったことは、実に不思議です。
バッキーはMVPは獲れなかったけれど、阪神ファンの心のMVPは永遠です。
バッキーよ有難う、そしてメッセンジャーお疲れ様でした。
バッキー氏のご冥福をお祈りいたします。