裏道しるべ

書道教室の前に芍薬（しゃくやく）が咲きました。
20年前、この芍薬の前で母の写真を撮ったことが、昨日のことのように思い出されます。

「立てば芍薬（競馬）、座れば牡丹（麻雀）、歩く姿は梅の花（ビール瓶）」
と揶揄された芍薬ですが、昔は和風美人の形容でした。

芍薬はボタン科で、例年なら初夏に咲くのですが、今年はまだ4月なのに温かいので季節を間違えたみたいです。
芍薬が言うには、
「そりゃ何十年も咲いてたら、こんな事もありますよ」
と聞こえたので、私も
「何十年も宿をしていれば、コロナでこんな年もあるさ」
と、お互いに納得しました。

そして実はこの付近には、結構大きな錦ヘビが住み着いています。
空き家の守り本尊だと思っていますが、彼の姿も3年ほど前から見かけません。
その錦ヘビを芍薬は顔見知りで、二人で家を守ってくれているのだと思っています。

しかし、毎年元気よく咲く芍薬が、歳と共に徐々に老けてきました。
この芍薬は私の子供の時からあったので、既に半世紀が経っています。
誰が植えたのかは今となっては分かりませんが、実家の玄関横で留守番をしてくれていると思うと、少し可哀想になります。

花を見ていると、不思議な感覚に襲われます。
いつどこで、誰がこの色を決めたのでしょうか？
そして花によって色も形も違うのです。
そして半世紀も同じ場所で咲き続ける、その忍耐強さには驚きを超えて呆れてしまいます。

私の孫もいつか連れてきて挨拶をすれば、祖父母、両親、私、娘、孫と5世代と顔見知りになります。
季節が来れば、年老いても忘れずにきちんと咲く芍薬には、今年も元気を貰いました。
そして大地震が起きても、あり得ませんが戦争が起きても、何もなかったかのように今後何十年も咲き続けるのかと思うと、少し怖い気もします。

昭和58年1月27日、私は旅先の北海道にいました。

青函トンネルの建設工事で先進導坑が開通する日を待ち、青函連絡船で北海道へ渡ったのでした。
その翌日に北海道新聞を買い、列車の中で「祝！先進導坑開通」の新聞を広げた、私の若い写真が残っています。

20年ぶりにNHK「プロジェクトX」の再放送「友の死を超えて」を見ました。
現場総監督、大谷豊二さんの
「何としても殉職した友と一番先に北海道へ渡るんだ」
その強い決意が、出水などの苦難を乗り超えてトンネルを完成させたのです。
そして先進導坑が開通した日、大谷は浴びるように酒を飲んだそうです。
泣けてくるではないですか、それは殉職した仲間と酒を酌み交わしたのです。

先月、青函トンネルが開通して33年の年月が流れました。
私は開通した1週間後に寝台特急「日本海」でトンネルを潜り、北海道へ渡りました。
その時、ピカピカの青函トンネルは輝いていて祝賀ムードで、作業の方の苦労や悲劇があったことなど知る由もありませんでした。

青函トンネル工事で殉職された方は34人にも上ります。
「海底にトンネルを掘って北海道へ渡る」
洞爺丸の事故から、台風で海が荒れても安全に北海道へ渡りたい、そんな夢みたいな話を沢山の犠牲者を出しながら、24年もかけて実現したのです。
東京オリンピックの年から計画し、調査を進めて掘り始めました。

現在、第二青函トンネルの掘削が話題に上がっていて、貨物用と普通列車用にもう1本必要だそうです。
確かに現在の技術ならもっと簡単に掘れるかもしれません。
今年も東京オリンピックの年なので、掘り始めますか。
どうせ掘るのなら、鹿部-室蘭間に「噴火湾トンネル」もついでに掘ればいいのに、と思います。

そして青函トンネルは1本が北海道新幹線専用、また1本は地元の方の快速列車と貨物列車専用にしましょう。
そうすれば、北海道新幹線は人口の多い室蘭、洞爺、苫小牧、千歳を通過することができます。
もう手遅れですが、またまた妄想が始まってしまいました。

当時工事に携わった方々は、青函トンネルは自分たちが命をかけて掘った、立派な金字塔です。
しかし、「青函トンネル」と書かれたトンネル入り口の表示板は、皮肉にも国鉄の分割民営化を進め日本から赤字ローカル線を見捨てた、当時の中曽根総理の字なのでした。

車椅子に乗った女性が、旅行先の静岡県来宮駅で「下車するから駅員に手伝え」と申し出たトラブルがありました。

この事件の解決は簡単です。
来宮駅は無人駅で、JR職員が4人がかりで降ろしたそうですが、JRの指定駅以外なら有料にすれば良いだけの話です。
4人だから4万円を請求すれば解決です。

タクシーでも運転手が親切に荷物を出し入れしたり、車椅子用の車も用意しています。
それが有料かどうかは分かりませんが、特別な車を使ったり、補助員が必要なら有料にすべきです。

田舎で車を運転していても、とんでもなくトロトロ走る車がいます。
後続には大名行列のように様々な車を従えて行列をしています。
追越車線なら次々と追い越すのですが、追い越し禁止区域なら大変です。
トロトロ走るのは自由ですが、このようなご時世なので駐車スペースがあれば後続車に道を譲ることも大事です。
他人に迷惑をかけない、それも似たような話だと思うので、要するに気持ちの問題です。

また車椅子の方が、皆さんクレーマーのように思われることが心配です。
気持ちの持ち方ひとつで、車椅子という特別な乗り物なので周囲の人に感謝しているか、はたまた当然のように思っているかが重要です。

田舎では車椅子の方を見かけることは少ないですが、エレベーターで見かけることは時々あります。
車椅子は、エレベーターのほとんどの部分を占拠してしまうので、乗れないと判断して降りたこともあります。
身体障害者だから当然だと思うのではなく、降りた人に感謝する気持ちを持って欲しいと思います。
それは人間として生きていく上で、大切なことです。

徳島ヴォルティスは3日のエスパルス戦で、アウェイながら3-0と快勝しました。

接戦でしたが、相手のハンドでペナルティキックを得たり、ラッキーな試合で初の連勝を飾りました。
いやいや、そろそろJ1に慣れて、本来の実力を発揮し始めたのなら嬉しい限りです。
そして勝ち点は8まで伸びて、順位は9位になりました。

そこで今後のスケジュールを見ると、短期間で仙台、浦和、セレッソ、鹿島、柏?と競合チームが続きます。
しかもホームの試合は仙台戦と鹿島戦のみで、埼玉、大阪、千葉と遠征が続くので、まだ始まったばかりですが正念場を迎えます。

昔、ヴォルティスがJ1だった年に、鹿島と名古屋の熱心なご家族の方にお越しいただいたことを思い出しました。
もちろんホームチームの応援に来られたのですが、
「ヴォルティスも頑張ってください」
の一言がありました。

「自分が応援しているチームさえ勝てばいい」
と考えていた私は、J2で共に戦った京都や千葉が負けるように祈っていた年がありました。
「他のチームを負かして自分が這上がれ」
それがプロの世界だと信じていました。

しかし、わざわざ車で四国まで来られた熱心なご家族の、相手チームを思いやる気持ちには、脱帽と言うよりショックを受けました。
勝てばもちろん嬉しいのですが、勝敗には関係なく好きなチームを応援する、その姿にはJ2では味わえない世界がありました。
そのため、私はご家族が帰られた直後には、とんでもなく恥ずかしくなりました。

しかし実際にリーグ戦が始まると、そんなことは忘れて一生懸命に昇格を目指して応援していました。
その罰でしょうか、ヴォルティスは毎年苦渋を味わいましたが、遂に昨年J2で優勝を遂げました。

コロナ禍の中で、Jリーグはまだ始まったばかりです。
選手がコロナに感染したり、調子が出ないとか、外国人が来日出来ないチームもあります。
J2の時には「今がチャンスだ」と思ったに違いありません。
しかし、どのような試合展開になっても正々堂々と精一杯戦うこと、それこそが相手チームを尊敬する立派なプロなのです。

そして敵チームの弱点を研究してそこを突く、それが自チームの成長になるし、また敵チームに対しても礼儀なのです。
なんだかんだと講釈を垂れてしまいましたが、今年はヴォルティスがJ1リーグで精一杯戦っていることを幸せに感じます。

先日、入場禁止になった徳島のサポーターがいました。
選手や観客にも罵声を浴びせたのだそうで、恥ずかしい限りです。

J1なので強豪チームとの対戦ばかりですが、その強さに揉まれてチーム自体も、またサポーターのレベルも向上することを心から願っています。

バイクで初めて走った時、感動したことが沢山ありました。

まず、車と違って視界が広く、空が大きく見えること。
この時の感動は忘れることができません。
また、風を感じること。
この時の寒さも忘れることができません。

数年前に北海道へ行った5月には、気温が0℃で阿寒湖へ向かっていた私は急遽行き先を変更して、北見相生のライダーハウスに滑り込みました。
またバイクで走ると季節ごとに香りも違うし、爽やかさを感じることが出来ました。

そして前書きが長くなりましたが、今日は「モトツーリング5月号」のご案内です。
メインは、〜新たな絶景世界へ「日本新百景」残したい日本の絶景百選〜です。

今回も温泉、グルメの盛り沢山で、ここ近年のベストの一冊だと私は思います。
廃道あり〜の、タウシュベツあり〜の、あれこれと説明する必要がないくらい素晴らしい完成度なので、是非お求めください。
買う気がなくて立ち読みすれば、ライダーなら間違いなく欲しくなりますから。
因みに私は鉄崩れのオヤジですが、欲しくなりました。

また付録は「ツーリングテント徹底ガイド」で、とても役に立ちます。

定価790円で、好評発売中です。