あらら用心棒の海を見ていた午後

ボクの家は小学校から５分とは離れていない場所にあった。

当時、朝一で学校に行き、職員室に下がっている教室の鍵を取り、長い廊下を歩き、教室の鍵を開けて一番乗りしていた。
それは母親が勤めに出てしまっていることと無関係ではなかった。
兄も同じように早く家を出た。
当時は集団登校などなく、別々に朝一登校をしていた。

それは冬の朝だった。

学校へ行くと、いつもはひっそりとしている学校の一箇所に人が大勢いた。よく見ると警察官だった。
それは兄の教室の辺りだった。
そこは校庭をはさんでボクたちの教室の斜め向かいにあった。

興味本位で校庭を突っ切ってその教室の前まで行ってみたが、何が起こったのかわからなかった。
記憶に無いのだが、担任の口からその話が出たのだろうか？
少しずつ登校してくる同じクラスの友達と、窓越しに不安な眼差しを送るだけだった・・・。

放課後、家に帰って来た兄が言った。



担任のＷ先生が死んでいたんだよ・・・教壇で倒れていたんだ
今日に限って２番だったんだよな・・・Ｎが来てたんだ
Ｎもオレも警察に呼ばれていろいろ聞かれたよ・・・



死んでいた？
それが何を意味するのかボクにはわからなかった。
しかし、やがてＦ先生が逮捕される事になって、ボク達の概念に、殺人事件、という遠いそして暗い言葉が急激に身近になって浸透してきた。

学校中がその話題で持ちきりだった。
何人か集まると、



Ｆ先生･･･イイ先生だったけどな・・・

本当なんだろうか・・・



そんな話で持ちきりだった。

だが、そこは小学生・・・
いつもどおりの校庭で遊び呆けるボク達の記憶から、その話題が次第に消えかかっていた。

時折、その教室のある方を見ると、心なしかどんよりと暗く重いものが覆っているような気がした。
その冬の放課後は、誰も遅く迄遊んでいる子供はいなくなった。

その年度も終わり、兄は中学へ、ボクは小４になった。

教師が死んでいた教室はそのまま使われていた。
六年の教室そのままだった。

職員室のある校舎から渡り廊下を上がった教室だ。
その渡り廊下の外側にトイレがある。当時は汲み取り便所だ。
その一角は、杉の木が覆いかぶさり、昼間でも暗かった。


時は春だ。
子供心にも、その陽気は心地の良いものだった。

だが、そんな春の日に、ある噂が立った。

それが学校中を震撼とさせるあの事件の始まりだった。



続く